一、元旦的驚喜
2021年初，碩二的我在社區帶團體時，一通來自校方學餐的電話那頭，陌生卻有些慌張的聲音：「您好，我是……，你弟看起來可能……」終止了我與親友相聚的寧靜早晨，使我後來決定成為家中的吹哨者。
這份元旦驚喜，對我來說，沉重到激起我的作戰模式。也許是過往在醫院的工作經驗，當下我冷靜地切割情緒，將焦慮轉化為冒險的動力，把能聯絡的事件相關人都連絡完，每晚忙完待辦事項，便透過文字不斷梳理事件與心情，以免個人狀態影響到團體進行，直到熟悉的人在，強烈的孤獨感與湧現的眼淚，才成為我找回那些情緒碎片的過程。
哭出來總是好的，即便他人未必有意理解，我得要知道：
「處理完，要等候，恐懼會陷我於孤立，我不會只是一個人。」
二、身為手足的我也會得病嗎？思覺失調症的好發年齡與前驅期
思覺失調症盛行率為1%，而全台目前僅統計出15萬人罹病，僅占0.5%，顯示可能仍有一半是黑數（健康醫療網，2020），而男性好發於15-25歲；女性則是25-35歲；前驅期的特徵，多為負性症狀，包含難以顯露情緒、專注力差、缺乏與外界互動的能力，喪失感受樂趣的能力，人際上也顯得退縮、喜好獨處、作息混亂等，由於較少造成他人困擾，往往比幻聽或妄想等正性症狀更難發現與治療。直到前驅期逐漸惡化，使患者的生活功能逐漸下降，甚至出現正性症狀，往往已延誤多時（Stephen J. Glatt., Stephen V. Faraone，莊明哲，2020/2019)。
當我忙到狀態較差時，還是會不免俗地對號入座，因此感到不寒而慄，然而，撇開這些症狀光譜最右端的標籤，最要緊的仍是社會對此診斷仍抱持著未知的恐懼，加上媒體渲染的汙名化，皆為病患延誤就醫的原因之一。若患者曾有物質濫用，或家族血親有精神病病史，家人更需提高警覺，及早陪同患者就醫進行評估。
三、面臨此議題，我能如何自處？
除了對遺傳的擔心，許多的議題也一一浮現，諸如不良家庭互動累積的創傷，如何設立情緒界限、未來成為照顧者、成家後的角色重疊、對父母勞苦的罪惡感與自我照顧的額度……等。這是場考驗愛與智慧的人生馬拉松。要如何照顧好自己？我想，我需要好好數算擁有的資源來自我支持。
1.承認脆弱與接住情緒：當壓力過大時，在可容許的範圍內，好好承認湧現的情緒創傷，或是透過書寫探問情緒的根源？是為著什麼樣的事件？心中浮出哪些畫面？慢慢使壓力在覺察的淚水中安然釋放。
2.轉化情緒：不想書寫時，可藉戲劇、歌曲與畫畫催化眼淚，適時放下理智，跟著劇情走過人生一輪輪的悲喜交集，眼淚總需要出口，與人分享心得也能締造關係中的連結。
3.規律生活的儀式感：內在不穩定時，我會使外在生活更加規律有結構，創造某種程度的平衡，例如：每天早上煎玉米蛋，配杯豆漿，享受活在當下的吉光片羽。
4.適時向對的人表達需要：若父母正負擔生病手足的人生，想必對手足的關注會是少的，我們被期待要更獨立與成熟，因此我會鼓起勇氣，讓願意理解的人靠近並成為支持。然而，當社會的汙名化與人們的不理解使我感到孤立時，我需要的是能被好好接住的群體，所幸當時即時參加了精神疾患手足支持團體，從中找彼此扶持，一起堅強與脆弱，共度生命中的難關。
5.重視每位家人的生日：最好的利己就是利他，累積關係的資產需要時間，有好的關係才有好的馬拉松隊友，我們便能攜手面對這場要花一生修練與共處的慢性疾病。
四、轉化痛苦的核心信念：可以勇敢的選擇
想到鬼滅之刃的炭治郎悲痛離家的殺鬼之旅，當我踏上認識自己的生命之旅，到一個程度，如同可即時預測的板塊震動，能迅速偵測自己的情緒脈動、何時即將墜落、哪些人能接住自己，才能更柔韌地面對生命中的每道功課。
當我保有終極的核心信念：「勇敢地相信、像未曾被欺騙過一樣」、「勇敢地盼望，像未曾失望過一樣。」、「勇敢去愛，像未曾受傷過一樣。」做不到時，休息也無妨，慢慢收拾好情緒，專注在目前可控制的事，用自己的步調再踏上人生的旅程。把自己照顧好了，帶著盼望回家，對我、家人與社會即是祝福。
我相信在這後現代的文化底蘊下，每種症頭的背後，都是渴望與人連結的一種存在的證明。每片湧現的情緒皆是我真實的部分，讓我們除了練習愛與勇敢，也能對這自己、他人與世界鍛鍊理解與溫柔。
參考資料：
Stephen J. Glatt., Stephen V. Faraone，莊明哲 (2020).思覺失調症 你應該知道的事實（廖婉如譯; 四版）．心靈工坊。（原著出版於 2019）
國立成功大學醫學院附設醫院精神部（2016，11月28日），早期發現「思覺失調症」的前驅期症狀/吳證寬醫師 - 成大精神部https://psy-med.ncku.edu.tw/p/404-1128-160862.php?Lang=zh-tw
健康醫療網（2020，9月25日）獨特機轉治療思覺失調症 增加患者回歸社會勇氣https://www.healthnews.com.tw/news/article/47598
延伸閱讀：
精神疾病照顧者專線：(02)-2230-8830
瘋靡popularcrazy：
